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IEEUSTIRERSROUEHKINER?
NUIMESEENEMARGE

par Olga Medvedkova'

Dans son essai Mon Pouchkine, Marina Tsvetaeva se souvenait de son expérience d'enfant : le maitre
lui avait demandé de raconter le contenu d’un poéme de Pouchkine « avec ses propres mots » et elle
€choua. La lecon qu'elle en tira était définitive Pour sa conscience poétique : « Autrement qu‘avec les
mots de Pouchkine, ce n'est pas possible. »

Une situation proche se crée lors de toute tentative d'illustrer Pouchkine, de raconter le contenu de
S€s ceuvres par un moyen autre que celui de l'auteur et de « traduire » sa parole en dessin. Peut-on
y arriver de maniére convaincante ? Que peut-on ajouter a ses ceuvres en les illustrant ? Vis-3-vis de
Pouchkine, cette question est d’autant plus inévitable qu'il fut lui-méme un dessinateur aussi original
que « marginal ». A la différence de Goethe ou Hugo, il n'avait jamais produit de « vrais » dessins et,
généralement, dessinait peu en dehors de ses manuscrits. Or, en méme temps que le processus du
dessin était intiment lié chez Pouchkine a celui de I'€criture, il tenait & munir ses publications d'illustra-
tions « professionnelles » et tenta, & plusieurs reprises, d'en donner des modéles aux artistes,

Pouchkine et Notbek

Smirnova-Rosset se souvient’ : « A cette époque Pouchkine et Joukovski pensaient éditer les ceuvres
de ce dernier avec des vignettes. Pouchkine les dessinait au crayon sur des petits bouts de papier ;
Javais conservé I'un de ces dessins, ainsi qu'une téte arabe de sa main. » Ainsi, Pouchkine se mélait de
donner des modéles pour illustrer les ceuvres de I'un de ses amis, le plus dessinateur parmi les poétes.
Quant aux illustrations de ses Propres ceuvres, les archives conservent un épisode tres parlant. Il s'agit
de la page de titre d’Eugéne Onéguine que Pouchkine voulait faire dessiner d'aprés sa propre esquisse.
Dans une lettre & son frere Lev il écrivait : « Frere, voici l'image pour Onéguine : trouve une main rapide
etinspirée. Méme s'il y a des changements, les éléments principaux doivent rester a leur place. Que la
scéne reste : il me le faut ». Comme le dessin conserve le montre, les deux personnages — Onéguine
et Pouchkine lui-méme — furent représentés par le poete face a la forteresse Saint-Pierre-et-Paul - |a
prison politique de I'Empire ou les décembristes, amis de Pouchkine avaient été détenus aprés leur
insurrection. Tous les détails du dessin furent numeérotés et légendés : « 1. [Pouchkine] « beau (de sa
personne) » ; 2. [Onéguine] « accoudé sur le granit» ; 3. « barque » ; 4. « la forteresse Saint-Pierre-et-
Paul »,

Ce croquis de Pouchkine fut redessiné par Alexandre Notbek et, gravé par Egor Gueitman, publié dans
[Almanach de la Neva 1829, Uillustration déqut le poéte et suscita sa célébre épigramme ;

« Dédaignant de jeter un ceil

Sur la forteresse du pouvoir

I lui tourne figrement son derriére. ..

On ne crache pas dans I'eau qu'on boit ! »

Le spectateur d’aujourd’hui ne peutque partager l'opinion du poéte. La particularité du dessin pouch-
kinien fut trahie par la « main rapide » de Notbek. Cela concernait surtout le personnage du poéte qui,
dans son croquis, était - vu de dos - tourné vers l'espace ouvert, de sorte que le Spectateur pouvait
facilement se mettre, pour ainsi dire, derriére lui et prolonger son propre regard par celui de Pouchkine.
Cette iconographie romantique par excellence (souvenons-nous, par exemple, du dessin de Tischbein
représentant Goethe & Rome ou encore de certains personnages de Caspar David Friedrich), chargée
ici d'une signification politique, fut banalisée. A la place de I'écrivain, sans visage, et dont la beauté

e
1. Chercheuse au CNRS, centra André-Chastel, Paris.

2 A.5. Puskin v vospominaniéh sovremennikov (Pouchkine dans les souvenirs de ses contemporains). Moskva : HudoZestvennad litera-
tura, 1985, Vol. 2, p. 160.
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transparait dans I'élégance de son allure dandy, Notbek offrait au lecteur d’Onéguine un Pouchkin:
face, mais au visage ridiculement enjolive,

Plus décevante encore fut I'image, par le méme Notbek (gravée par Zbrouev et publiée dans I'Almana
de la Neva 1829°), qui montrait Tatiana en train d'écrire sa lettre d’amour. Lépigramme franche
crue que Pouchkine lui consacra dénoncait son érotisme quasi scabreux, qui nous frappe en
aujourd'hui, surtout au regard de ses dessins dans lesquels Tatiana est représentée avec la retenue
la grace d'une pleureuse antique.
Duranttoutlexixsiécle Pouchkine resta mal illustré. Lesillustrations d'Olenine ou encore de Galaktionoy
n‘apportaient rien a la poésie pouchkinienne. Ainsi, entre Pouchkine et lillustration de son temps, il
y avait eu une sorte de non-rencontre — si sarcastiqguement décrite par ailleurs par Nabokov. Ce nfest
en effet qu'au début du xe siecle que l'on doit noter les quelques premiéres réussites, évidentes bien

quinachevées, notamment un dessin visionnaire de Mikhail Vroubel (1856-1910) pour le Conte du tsar
Saltan.

Benois et La Dame de pique

En 1911, 3 Saint-Pétersbourg, a l'imprimerie Golike et Vilborg, parut une nouvelle édition de La Dame
de pique. Ce fut une édition exceptionnelle, dont les cing cents premiers exemplaires numérotés furent
imprimés sur papier Japon, reliés en soie blanche estampillée or et munis d'un coffret, matelassé &
l'intérieur de soie blanche également. Ce luxe extérieur reflétait, tout d’abord, la précision scientifique
avec laquelle la version du texte fut choisie. Les études pouchkiniennes connurent alors en Russie un
développement hors du commun. Ainsi, comme I'expliquait dans son introduction le pouchkiniste
Nikolai Lerner, auteur, en 1903, de la biographie chronologique la plus compléte du poéte, Idition
se fondait sur I'étude du texte par Mikhail Guerchenzon qui avait publié La Dame de pique dans les
ceuvres complétes du poéte, sous la direction de Semen Venguerov (1855-1920), professeur a ['uni-
versité de Saint-Pétersbourg. A ce « luxe savant » correspondait celui des illustrations réalisées par
Alexandre Benois (1870-1960), chef de file du cercle artistique du Monde de I'art et de a revue homo-
nyme. Benois provenait d’une famille cosmopolite. Comme il Iécrivait lui-méme : « Malgré un siécle de
présence a Pétersbourg, malgré notre vie quotidienne entierement pénétrée par les éléments russes,
malgré tous nos domestiques qui étaient russes, la famille Benois n‘était pas russe et, en grande partie

mencent a pénétrer dans notre famille seulement vers la fin du xx® siecle..* » De fait, la « souche »
de la famille des Benois était francaise, originaire de Saint-Ouen-en-Brie, Le grand-pére d'Alexandre,
Louis-Jules Benois, arriva en Russie en 1794 il fut cuisinier et maitre d’hétel de Paul =" || se maria avec
une Allemande. Leur fils, le pére d'Alexandre, Nicolas Benois, baptisé catholique, fut architecte et pro-
fesseur a 'Académie des beaux-arts. Sa mere était issue de la famille des Cavos appartenant a la haute
bourgeoisie vénitienne, et son arriere-arriére-grand-pére Giovanni Cavos avait dirigé la Fenice. Son fils
Catarino, musicien, se retrouva a Pétersbourg. Le grand-pére d’Alexandre Benois, Albert Cavos, étudia 3
I'université de Padoue les mathématiques et I'architecture : il construisit ensuite les théatres Mariinsky
et Bolchoi a Saint-Pétersbourg, |l possédait une maison a Venise, sur le Grand Canal, ou il accumula
une importante collection d'ceuvres d‘art, déplacée a Pétersbourg aprés sa mort. Alexandre Benois
€tait ainsi chez lui aussi bien en France qu'en Italie et en Allemagne. Mais il Iétait encore davantage au
théatre, et tout spécialement au Mariinsky de Pétersbourg. Cest ici qu'en 1890, il assista a la premiere
de La Dame de pique de Tchaikovski et tomba immédiatement sous son charme”’. A la fin de sa vie, il se
souvenait : « La musique de La Dame de pique avait pour moi la force d’une formule magique, grace 3
laquelle je pouvais pénétrer dans le monde des ombres qui m'attirait depuis longtemps®. » Et d'ajou-
ter que l'impression produite par cet opéra - si hoffmannien - fut 4 l'origine de son passéisme.

3. AL Slonimski. Puskin v izobrazitel nom iskusstve (Pouchkine dans les beaux-arts). Léningrad ; Ogiz-lzogiz, 1937, p. 65.
4, A. Benois. Moi vespominanid (Mes mémoires). Moskva - Zaharov, 2005.Val, 1.

5.En 1921, sur cette méme scéne, Benois allait réalisar 5a propre mise en scéne de cet opéra.

6. A, Benois. Op.cit. Vol. 1.




En effet, en amateur passionné des romantiques allemands, Benois lisait Pouchkine comme une ceuvre
d'un cousin germain d’E.T.A. Hoffmann. Dans sesillustrations de La Dame de pique, il fit ressortir tout ce
quily avait, chez Pouchkine, de visionnaire, a commencer par les réves, les visions et autres diableries,
eten terminant par le paysage méme de Saint-Pétersbourg - sorte de trompe-I'ceil blafard qui s'éva-
nouissait derriére un écran de gros flocons de neige.

A la lumiére de Pouchkine

La Dame de pique de 1911 fut un véritable événement, car ce n'était pas simplement un livre illustré,
mais un livre inventé, ou plutét réinventé par Benois. Il s'agissait, tout d’abord, de la variété des formes
graphiques : des vignettes collées qui illustraient les exergues et qui jouaient sur la symbolique des
cartes (la dame de pique y apparaissait comme une beauté, une rose & la main et - inversement —
comme une vieille tenant une branche seche), des illustrations aquarellées en pleine page, des vignet-
tes monochromes dans le texte, qui ouvraient et cldturaient les chapitres. Mais Benois ne s'arrétait
pas la. Pour les néoromantiques qui formaient I'union du Monde de I'art, toute entreprise artistique
=y compris le livre - se pensait a la maniére d'un spectacle ou, en termes wagnériens, d’une ceuvre
d'art totale (Gesamtkunstwerk). Pour Benois, comme pour beaucoup de symbolistes de son époque,
lorigine de I'idée du livre « total » était lige 3 I'héritage des théatres de papier, des théatres optiques
(peepshow) et des théatres d'ombres. Bien entendu, dans ce systéme expressif, 'ombre et |a lumiére
étaient essentiels.

Dans ses illustrations, I'artiste en jouait donc d'une facon particuliérement intense - en confrontant
des lumiéres tantdt chaudes et froides, tantét intérieures et extérieures — et clest cette lumiere qui
donnait au livre son unité, en le transformant en spectacle. Dans la scéne du jeu de cartes a Versailles
qui ouvre le livre, la lumiére des deux grands bougeoirs symétriques se refléte dans les cristaux d’un
lustre, au centre, puis dans le grand miroir, placé au fond. Cet éclairage savamment distribué met en
valeur les profils des courtisans versaillais, aux expressions enfantines, amusées ou surprises,

En revanche, dans la derniére scene de jeu, la lumiére de deux lampes posées sur la table et d’une
troisieme accrochée au milieu (il s'agit d'une lampe a huile, considérablement améliorée au début du
xx*siecle) frappe et fragmente l'espace et n'en éclaire une partie que pour mieux en plonger dans l'om-
bre une autre. Dans une autre scéne encore, la lumiére du clair de lune pénétre dans la chambre d'Her-
mann et semble générer le fantéme de la comtesse, alors que - dans I'image finale - la lumiére de la
derniére bougie allumée devant une partition de musique, que la Mort éteint, projette une ombre
menacante sur la scéne du théatre, rappelant ainsi l'origine de la passion de Benois pour La Dame de
pique. Or cet emploi de la lumiére comme d’un moyen expressif par excellence est également celui de
la poésie pouchkinienne.

Cest en effet en grande partie grace au jeu des lumiéres que La Dame de pique de 1911 apparaissait
comme une étonnante réincarnation de I'esprit pouchkinien, de sa vision de I'homme et de |'Histoire.,
Une fascinante description par Pouchkine de |a névrose moderne de la rationalité menant 3 la folie,
associee a la composante « allemande » de I'univers pétersbourgeois et au « métier d’avenir », celui
dingénieur, sopposait chez lui 3 I'atmosphére de santé mentale du siecle précédent. De méme, l'ima-
ge « passéiste » de Benois jouait sur le rapport entre le xvi® siécle, ce « siécle enfant » s'amusant ala
lumiére des bougies, et le xix® siécle, ce « sigcle adulte », aussi rationnel qu'obsessionnel.

Pour Abram Efros, critique d'art de la génération suivante, Benois contenait en lui I'esprit pouchkinien
(puskinstvo). Dans ses Profils, publiés en 1930, il écrivait : « Benois est habité par I'esprit artistique. Il y
aen lui une sorte de puskinstvo. C'est I'homme le plus pouchkinien paru en Russie depuis plusieurs
décennies’. » Et Efros d'argumenter en renvoyant aux Catégories utilisées naguére par Dostoievski
dans son célébre discours consacré a la mémoire du poéte. Il s'agissait de la capacité de Pouchkine (en
quoi le poéte servait de miroir & son peuple) de s'approprier toutes les formes culturelles existantes
etd'occuper par Ia une sorte de position « supraculturelle », En cosmopolite pétersbourgeois, Benois,
plus que quiconque, était donc capable de traduire cette dimension pouchkinienne.

—
1. A, Efros. Profili (Profils). 1930, Réédition : Sankt-Petersburg : Azbuka, 2007, p. 87.
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Pouchkine et le Monde de I'art

Dans les années 1900-1910, dans I'entourage de Benois, la création autour de Pouchkine était floris-
sante aussi bien dans le domaine du livre que dans celui du théatre. Lépoque du poéte était, en effet,
I'une des époques préférées de ces artistes passéistes qui glorifiaient le Saint-Pétersbourg du début
du xix® siécle et déploraient sa destruction. Lillustration de Pouchkine leur permettait de reconstruire
cette ville sur le papier. Mais elle permit également & Benois de détruire Saint-Pétersbourg symboli-
quement : en 1922, aux éditions Orchis a Munich, parut son Cavalier de bronze et ensuite, en 1923 a
Pétrograd, sa version définitive, tout aussi emblématique, voire prophétique, que La Dame de pique.
Lancien mythe de la fin de Pétersbourg, repris par Pouchkine dans son poéme, fut nourri ici par le
contexte de la révolution russe.

Mais la rencontre avec Pouchkine permettait égalementaux « mondartistes » de pénétrer dans d‘autres
univers et, notamment, dans le pittoresque et I'exotique de la Russie d'avant I'époque de Pierre le
Grand. En sinspirant des « primitifs » russes — icones, louboks, enseignes, broderies, tissus imprimés,
jouets populaires — mais aussi des estampes japonaises et des dessins d’Aubrey Beardsley (1 872-1898),
ils créaient un style a la fois national et moderne.

Ainsi, I'un des premiers spectacles des Saisons russes 3 Paris, congus par les artistes du Monde de l'art,
fut l'opéra Boris Godounov, composé d'aprés le drame de Pouchkine par Modeste Moussorgski, et pré-
sente en 1908 a 'Opéra de Paris dans la mise en scéne d’Alexandre Sanine, avec les décors et costumes
néo-russes trés stylisés d'Alexandre Benois, Alexandre Golovine, Ivan Bilibine et d’autres®. En 1909, le
programme de la Saison russe comprenait l'opéra Rouslan et Ludmila de Mikhail Glinka, avec les décors
et costumes tout aussi « nationaux » de Konstantin Korovine.

Quant aux livres, en 1904-1906, Bilibine réalisa son Conte du tsar Saltan dédié a Rimski-Korsakov, et,
en 1906-1910, son Cogq dor, en mélant savamment la stylisation « a la russe » et « 3 l'orientale » dans
un ensemble graphique et coloristique typique de I'Art nouveau. Dimitri Mitrokhine, en 1905, illustra,
dans la méme veine, Le Conte du Pope et de son valet Ballot et, en 1906, Nicolas Roerich publia son
Rouslan et Ludmila®,

Pouchkine dans I'émigration

Sien 1909 Le Coq d'or de Nikolai Rimski-Korsakov était encore réalisé, dans l'opéra privé de Zimine, avec
les décors et costumes de Bilibine, cing ans plus tard, ce méme spectacle fut confié par Diaghilev a
I'arriere-petite-niéce de la femme de Pouchkine, nommée comme cette derniere Natalia Gontcharova
(1881-1962). En 1921, sa version du Conte du tsar Saltan parue a Paris fut sans doute le livre illustré de
Pouchkine le plus russe, si « sauvage » et profonde était linterprétation de I'magerie populaire par
cette artiste d'avant-garde.

De maniere générale, a partir des années 1920, 3 mesure que les élites russes partaient en exil, lillus-
tration de Pouchkine se déplacait progressivement en émigration - et tout particuliérement a Paris,
La tradition fondée par les illustrations de Benois perdurait dans les éditions, telles que La Dame de
pique illustrée par Nikolai Istselienov (Berlin, 1922), par Vassili Choukhaeff (Paris, 1923'%), par Alexandre
Alexeieff (Paris et Londres, 1928), ou encore par Anna Staritski (Bruxelles, 1947). Cette tradition fut
magnifiée dans la mise en scéne, a Paris en 1940, de La Dame de pique, réalisée par Georges Annenkov.
En méme temps que dans le texte qui accompagnait dans le programme de cet opéra, Annenkov, une
fois de plus, célébrait cette ceuvre de Pouchkine si proche d’Hoffmann, sa mise en scéne accentuait
son c6té fantastique et irrationnel. Quant au Eugeéne Onéguine de Tchaikovski, produit a Paris, salle
Pleyel, en 1943, l'intention d’Annenkov y fut, selon ses propres paroles, de restituer & cette ceuvre de
Pouchkine « sa simplicité primitive et toute sa fraicheur légeére ».

Tout aussi actifs étaient les illustrateurs des ceuvres « néo-russes » du poéte. A c6té de Bilibine qui

8. Ce spectacle fut repris en 1913,

9.En 1919, M. Doboujinski illustra La Demoiselle paysanne et, en 1921, Le Chevalier avare. En 191 9, B. Koustodiev réalisa ses illustrations
pour les (Euvres de Pouchkine publiées dans la collection de la « Bibliothéque populaire ».

10. Cette édition s'accompagnait d'un avant-propos d'A. Gide, |'un des auteurs de la nouvelle traduction,




restait, en émigration, le représentant le plus important de cette spécialité « mondartiste'’ », on trouve
Jean Lebedeff et Boris Zvorykine, ainsi qu'un remarquable Boris Godounov publié en 1925 & Paris avec
les illustrations de Choukhaeff.

Mais le Tsar Saltan de Gontcharova reste, sans doute, I'édition parisienne de Pouchkine la plus origi-
nale. Riche de son expérience du livre futuriste, Gontcharova fut capable, comme personne d’autre,
de confronter I'écriture et le dessin.

Les dessins du poéte

C'est en grande partie grace a Abram Efros, 'un des théoriciens du livre futuriste’?, que la véritable
découverte des dessins de Pouchkine se fit par les artistes et les intellectuels de la génération d'aprés
Benois. Son livre Les dessins de Pouchkine, paru en 1930, fut le premier sur ce sujet a n'avoir pas été écrit
par un pouchkiniste™. Abram Efros (1888-1954) avait fait ses études au gymnase classique, puis a l'ins-
titut Lazarev des langues orientales et, enfin, a I'université de Moscou. En 1909, il publia sa traduction
du Cantique des cantiques et, plus tard, celles de Dante, Petrarque, Michel-Ange, Vasari, Goethe, Hugo,
Baudelaire, Verlaine, Valéry, Rilke, Cocteau. .. Lui-méme fut donc une personnalité tout a fait « supra-
culturelle », intimement liée a 'univers du livre. Parmi les poétes qu'il traduisit, il y avait, par ailleurs,
plusieurs poetes-dessinateurs“, A partir de 1911, Efros devint critique artistique - sous le pseudonyme
Rosstsi'(« russe ») — dans le journal Russkie vedomosti. Il fut parmi les premiers a écrire sur Chagall ainsi
que sur d'autres artistes de |'avant-garde, et devint, dans les années 1920, I'un des créateurs du théatre
Yiddish de Moscou. Plus tard professeur d'histoire de I'art a l'université de Moscou, il publia un essai
intitulé Les Autoportraits de Pouchkine (1945), puis un autre, Pouchkine portraitiste (1946).

Dans son essai de 1930, Efros critiquait les pouchkinistes' qui traitaient les dessins de Pouchkine de
« reproductions » de ses textes. Le dessin, écrivait-il, était pour Pouchkine une activité « auxiliaire ».
Pensée ici d'une maniére proche de celle de Merleau-Ponty™, cette production auxiliaire entretenait
avec la principale des relations complexes : « La production de dessins chez Pouchkine n'était pas un
but en soi, le dessin naissait d’une activité de I'ame et de la pensée, auxiliaire de celle qui donnait
naissance a sa poésie. Le dessin de Pouchkine apparaissait dans les pauses créatives, dans les bréves
interruptions de la production poétique, aux moments critiques de coupures de I'énergie poétique
qui s'accumulait ou se déchargeait [...]. En rencontrant un obstacle, I'énergie créative déviait'’. »

Ala différence des pouchkinistes, Efros classait les dessins de Pouchkine non pas selon leurs thémati-
ques, mais selon la « longueur des interruptions » dans le processus créatif qu'ils remplissaient. A partir
de ce classement, il formulait la « loi du parallélisme » qui unissait les dessins de Pouchkine non pas au
contenu de ses poemes, mais au pur graphisme de son écriture. Le passage entre les deux se faisait par
le biais des ornements et des arabesques que sa plume vagabonde tracait en poursuivant le mouve-
ment rapide et assuré de sa cursive. Dés lors, poursuivait Efros, le dessin de Pouchkine — qui était son
«autre écriture » - était sans évolution. De méme n'éprouvait-il aucune influence extérieure : le poéte
le produisait de maniére quasi automatique et enfantine. Par cet autisme dessinatoire, le Pouchkine
d'Efros faisait figure d'un enfant qui dessine.

11.Yoir son Boris Godounov au théatre des Champs-Elysées, en 1929-1931, ainsi que plusieurs contes illustres.

12. A. Efros. « La lampe d'Alladin » (traduit du russe par Olga Medvedkova), in Futur antérieur : Lavant-garde et le livre yiddish 1914-1939,
Catalogue de I'exposition au Musée d'art et d'histoire du judaisme, 11 février-17 mai 2009. Sous la direction de N. Hazan-Brunet et
H. Kazovsky. Paris : Couleur, 2009,

13. Réédité par Academia en 1933,

14.Voir : E. Peverin. Dessins de littérateurs, 1926 ; S. Fauchereau, Peintures et dessins d€crivains. Paris : Belfond, 1991 (il publie plusieurs
dessins de Pouchkine : p. 31, 40, 45) ; . Chapon. Dessins de poétes. Paris : Le Bateau Lavoir, 1966 (voir de Chapon également : Le Peintre
etlelivre: I'age dor du livre iflustré en France, 1870-1970. Paris : Flammarion, 1987) : Lécritet le signe : autour de quelques dessins décrivains.
Centre Georges-Pompidou, catalogue de I'sxposition octobre 1997 - janvier 1992 ; Poésures et peinteries. D'un art, 'autre, Catalogue
de l'exposition. Marseille, 1993,

15.Et notamment P. Annenkov (1812-1887), auteur, en 1855-1857, des Euvres complétes de Pouchkine (Saint-Pétersbourg, 1855-1857),
accompagnées de fac-similés des manuscrits de Pouchkine parsemés de ses dessins.

16. Phenoménologie de la perception, 1945,

17, A. Efros. Risunki poéta (Les Dessins du poéte). Maoskva : Federacia, 1930, p, 23,
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Cette découverte d'Efros lui permit de relier Pouchkine aux tendances les plus radicales dans I'art du
xx® siecle. Lexpérience du livre futuriste russe et yiddish - dont Efros fut I'un des promoteurs - n'était
pas étrangeére a cette découverte, pas plus que ne le fut I'écriture automatique des surréalistes, Une
telle interprétation ne pouvait quouvrir des voies nouvelles dans lillustration de Pouchkine, Mais la
Russie soviétique des années 1930 n'était plus le pays de I'avant-garde artistique.

L'écriture et le dessin

Selon Efros, les dessins de Pouchkine « découlaient » donc directement de son écriture. Or, ce qu'Efros
avait perdu de vue en faisant de I'écriture de Pouchkine un cas exceptionnel et extra-culturel, c'était la
composante hautement culturelle de ce phénomeéne. Depuis la Renaissance, en Italie, puis en France,
I'écriture cursive fut, comme on le disait & 'époque, « réduite en art », c'est-a-dire codifiée, dotée de
régles. Durant les xvi® et xvi® siécles, de nombreux manuels d'écriture furent publiés, enseignant |‘art
de bien écrire. Lélégance de I'écriture devint, chez les élites européennes modernes, I'une de leurs
images de marque, au méme titre que celles de la démarche, de I'escrime ou de la danse. Ces manuels
contenaient, par ailleurs, toutes sortes de « fioritures », de lettrines, d’arabesques et d'ornements tirés
au trait « a main levée * ». Chez certains de ces calligraphes, nous trouvons des personnages - et trés
souvent des oiseaux - composés avec les arabesques d'écriture. A la lumiére de ces manuels, l'origi-
nalité exceptionnelle des oiseaux tracés par Pouchkine, dont parlait Efros, ne peut quétre relativisée.
Mais ces mémes manuels permettent de mieux comprendre l'originalité du poéte et de mieux ressen-
tir I'extréme liberté de son tracé'”,

Clest justement dans leur fonction « culturelle » que Benois stylisait I'écriture de Pouchkine - en utili-
sant les arabesques dans le frontispice du Hussard, publié a Paris en 1935. De méme, dans les éditions
de La Demoiselle paysanne (Moscou-Léningrad, 1936) et d'Eugéne Onéguine (Paris, 1939), Doboujinski
(1875-1957) les introduisait comme |'une des sources de ses stylisations.

En revanche, les illustrations de Tychler et de Kouzmine se fondaient sur une certaine simulation
non pas de I'€écriture mais du dessin de Pouchkine. Quant a I'écrivain et dessinateur Alexei Remizov
(1877-1957), auteur d'un essai intitulé Les Dessins des écrivains®, il pensait se pénétrer de maniére
quasi mystique de l'esprit méme du graphisme pouchkinien — notamment des célébres dessins dits
diaboliques - pour accéder a la modernité la plus paradoxale et frappante qui lui attirait I'admiration
de Gontcharova, de Picasso et de Breton.

« Pouchkine en 19372 »

L'année du centenaire de sa mort, les Russes émigrés organisérent & Paris une exposition intitulée
Pouchkine et son époque. Le commissaire de cette exposition, Serge Lifar, était I'héritier aussi bien réel
que spirituel de Serge Diaghilev. La brochure éditée a l'occasion de I'exposition fut ornée d’un dessin
de Cocteau et s'ouvrait ainsi : « La Russie a son Dieu, son Apollon : Pouchkine? [...] ». Cette divinisa-
tion semi-paienne du poéte se reflétait dans les salles de I'exposition décorées par Alexandre Benois.

18. Voir par exemple : Panchrestographie (B. de Beauregard, 1606), Caligraphie, Technographie, Jardins décriture (R. Vignon, 1600),
Véritable maniére de tenir la plume, Vraye principes de I'art d'écrire (S. Royllet, 1735), Lart de [Scriture, etc. Voir 2 ce propos : C. Madiaville,
Histoire de la calligraphie francaise. Paris : Albin Michel, 2006.

19. A partir du début du xix® sigcle, les calligraphes les plus célébres — tel C. Paillassou (1718-1789), auteur du chapitre consacré  |'écri-
ture dans I'Encyclopédie - furent critiqués & cause de leur manque de liberté, car c'est « cette liberté de mouvement qui fait les grands
artistes » (C. Madiaville, op.cit., p. 279).

20. « Pisunki pisatelej » (Les Dessins dcrivains), in Novoe russkoe slove. New York, 25 juillet 1954, Voir : A. Pyman. « Aleksey Remizov
on Drawings by writers, with particular reference to the Interrelationship between Drawings and Calligraphy in his own Work », in
Leonardo.Vol. 13, 1980, p. 234-240. A l'opposé, voir la tentative de « re-rationaliser » les dessins de Pouchkine, par exemple par V. lvanov
{Puskin" v"svodtd grafika (Pouchkine dans ses dessins). Sofia, 1937) ou, plus tard, dans les études comme celle de Tsiaviovskaia (Risunki
Puskina (Les dessins de Pouchkine). Maskva : Iskusstvo, 1980).

21. Clest notamment le titre du livre de J. Molok : Puskin v 1937 godu. Materialy i isstedovanid po ikonografii (Pouchkine en 1937,
Recherches sur l'iconographie}, Moskva : NLO, 2000.

22. Exposition : Pouchkine et son époque. Paris : Serge Lifar éditions, 1937, A propos de Pouchkine en émigration, voir pour plus de
détails : O. Medvedkova, « Les Russes ont leur Parnasse... : Pouchkine et les artistes russes émigrés dans la collection de René Guerra »,
in Les peintres russes émigrés 1920-1970. Images de Pouchkine. Portraits dexil. Catalogue de l'exposition de la collection René Guerra,
1999, p. 25-35.




Latmospheére de I'époque de Pouchkine y fut recréée grace a de nombreux objets et peintures dont la
plupart provenait de la collection Diaghilev.

En méme temps, en URSS, la préparation du jubilé de la mort du poéte en 1937 se transforma en une
tentative de récupérer Pouchkine et de l'intégrer dans les rangs des « héros » soviétiques?. Dés les
annees 1930, le nom de Pouchkine figurait dans les listes des livres conseillés aux « ouvriers et kolk-
hoziennes », juste aprés ceux de Staline et de Lénine. « Chaque soir, je lis un journal et un chapitre de
Pouchkine », affirmait, en 1935, une stakhanoviste du métro de Moscou®. La nouvelle école soviétique
adopta Pouchkine pour inclure ses textes dans les manuels de lecture.

En février 1937, au Musée historique de Moscou, souvrit une exposition nationale consacrée a
Pouchkine. Plusieurs éditions illustrées furent, en méme temps, publiées a cette date, notamment
celles de la maison Academia. Comme en témoigne la discussion publi¢e par larevue Le Contemporain
littéraire, l'illustration « adéquate » de Pouchkine posait pourtant quelques difficultés. A la différence
de Gogol qui avait eu la chance d'étre illustré par Aguin - constataient les participants a cette discus-
sion —Pouchkine n‘avait jamais été correctement illustré, Bien que I'on reconnit le succes des éditions
de Benois, I'on avouait Iimpossibilité de continuer sur cette voie. Ce que l'on attendait dorénavant
des illustrateurs, c'étaient des images « réalistes » ! On saluait particulierement les illustrations de
Pakhomov pour La Fille du capitaine, de Kibrik pour les Contes, de Chmarinov pour la Tempéte de neige,
de Tyrsa pour La Dame de pique, de Samokhvalov pour Le Cavalier de bronze et Le Comte Nouline. En
revanche, les images de Roudakov pour Eugéne Onéguine étaient jugées inadéquates, de méme que
celles de Khizhinski pour les Récits de Belkine.

Larticle du peintre Kouzma Petrov-Vodkine (1878-1939) qui, en 1936-1937, présida la commission
pouchkinienne auprés de I'Union des artistes de Léningrad, tranchait avec l'opinion générale. Clest
aupres des dessins de Pouchkine lui-méme, affirmait I'artiste, que l'on devait apprendre a l'illustrer.
Cette opinion fut développée par Nikolai Tyrsa (1887-1942), qui décrivit son expérience d'illustrateur
de La Dame de pique :il lui fallut, écrivait-il, se pénétrer de la lecture de la correspondance de Pouchkine
pour avoir eu l'idée de placer le poéte & coté d’Hermann dans la derniére scéne du jeu de cartes. Ainsi,
un siecle aprés sa mort, Pouchkine réussissait 1a ol il avait échoué avec Notbek !

En guise de conclusion : illustrer pour rendre hommage

Lillustration de la période soviétique conserva, jusqu'aux années 1990, la tradition du livre illustré du
début du siecle. Quand partout ailleurs, depuis déja des décennies, l'illustration n'ornait presque plus
que les livres d’enfants, les Russes, coupés du monde, continuaient a illustrer les leurs et, tout particu-
lierement, leurs grands classiques. La plupart de ces éditions illustrées ne faisaient que reprendre les
formules créées par les artistes du début du siécle. Néanmoins, certaines d'entre elles gardent, encore
aujourd’hui, leur fraicheur quasi naive.

Car dans le domaine du livre, lillustration n‘a pas pour seule fonction de servir de lien entre le texte et
limagination du lecteur. Depuis toujours, orner le texte dimages permettait d'enjoliver l'objet méme,
de lui rendre hommage davantage que de I'expliquer.

23. Comme document d'époque voir : « The Pushkin Centenary : Preparations in the USSR », in The Salvonic and East European Review.
Vol 15, n® 44, janvier 1937, p. 309-327.
24.N.Werth, « Alphabétisation et idéologie en Russie sovietique », in Vingtiéme siécle, Revue d'histoire. N° 10, avril-juin 1986, p. 33.
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