LA RUSSIE FACE A LEUROPE ARTISTIQUE

Vladimir Stassov et I'Exposition universelle de 1862

Olga MEDVEDKOVA

Dans la lutte des nationalismes, qui “copiaient” les uns sur les autres dans I’Europe
de la seconde moiti¢ du XIX¢siécle, le domaine de I’art fut 'un des champs de bataille
privilégiés. Dans ces conflits, la Russie eut sa part non négligeable. Les plumes les plus
brillantes s’y exercerent, a commencer par Dostoievski. L'un de ces idéologues les plus
redoutables fut Vladimir Stassov. Militant qui ne soignait pas ses expressions, il parlait
plus fort que les autres pour défendre I’art russe autochtone, national et populaire. Cette
construction naquit et se consolida chez lui au contact direct et violent avec I’Europe
artistique, telle notamment qu’elle apparut lors des Expositions Universelles. Dans
cette Europe des arts, dense et hétérogeéne, le critique russe ambitionna de trouver une
place pourlaRussie. Lenjeu était considérable, lacomplexité intellectuelle du probléme
était indéniable et la fagon dont Stassov parvint a le résoudre était des plus originales.
Sans rien inventer de nouveau, Stassov ne fit, en effet, qu’écouter trés attentivement
les critiques européens. Les contours du “territoire” artistique russe furent tracés
par lui, sur la carte européenne, en suivant les “vides” qui se formaient a I'intérieur
des prétentions réciproques des Européens. Parmi ces Européens, les Frangais et les
Anglais furent les plus actifs et les moins prudents. Les paroles qu’ils lachérent furent
récupérées par le Russe doté d’une intuition remarquable.

LE PARCOURS DU CRITIQUE POPULISTE

Vladimir Stassov' naquit en 1824, dans la famille de 1’'un de ces architectes
pétersbourgeois qui parachevaient la majestueuse fagade néoclassique de la ville, juste
avant qu’elle ne fit classée morte, car ni nationale, ni populaire, ni moderne. La famille
avait des origines nobles, et Stassov regut une éducation domestique a I’européenne,
particuliérement orientée vers ’apprentissage des langues et de la musique. Son
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enfance fut marquée par de fréquentes visites aux chantiers pétersbourgeois et par le
milieu artistique qui se réunissait autour de son pére. De 1836 a 1843, Stassov fit ses
études a I’Ecole du Droit, tout en poursuivant son apprentissage de la musique. Il en
sortit avec le grade de conseiller honoraire et durant huit ans servit dans les différents
départements du Sénat. Pourtant les arts restaient au centre de ses intéréts. Il se lia
notamment a cette époque avec le peintre Karl Brullov et le compositeur Mikhail
Glinka et publia, a partir de 1848, ses premiers articles critiques dans la revue Les
Annales de la patrie (Otetchestvennye zapiski). Un événement important interrompit
en 1851 le cours de sa vie et ’entraina dans I’aventure européenne. L'un des hommes
les plus riches de Russie, I’aristocrate et amateur d’art Anatole Demidov? proposa a
Stassov la place de secrétaire et de bibliothécaire dans sa propriété de San Donato
a coté de Florence. Dans la premiere moiti¢ du XIX¢ siecle, le “Grand Tour” dans
la suite d’un aristocrate restait pour les intellectuels russes une des possibilités de
communier avec les trésors culturels européens. Outre Stassov, ce fut notamment le
cas d’Ivan Bouslaev, qui voyagea en Europe comme précepteur avec la famille des
Stroganov. Suite a la proposition de Demidov, Stassov prit immédiatement sa retraite
et partit pour trois ans en Europe. Il voyagea en Allemagne, en Suisse, en France, en
Angleterre, vécut en Italie, se lia avec les artistes russes & Rome, visita les musées et
les bibliothéques européens.

Pendant plusieurs années qui suivirent son retour, il travailla sous la direction
de Modeste Korf, a la Bibliothéque Publique Impériale, avant d’y prendre place, a
partir de 1872, a la téte du Département des arts. Peu aprés son retour a Pétersbourg,
Stassov lut Nikolai Tchernychevski et fut trés fortement influencé par sa thése sur Les
rapports esthétiques de ['art a la réalité, parue en premiére édition en 1855°. Populiste
d’inspiration saint-simonienne, Tchernychevski y proclamait la supériorité de la vie
sur I’art qui, pour lui, se réduisait a une copie, imparfaite car inutile et inopérante,
de la réalité. Seul un art au service d’une ceuvre sociale ou d’une action politique
pouvait étre considéré, selon lui, comme utile. Dans ses nombreux articles critiques,
Stassov devint 1’un des plus fervents propagandistes de ces idées, ainsi que 1’'un des
principaux défenseurs du mouvement des Ambulants en peinture et du style national
en musique et en architecture. Il fut, en toute logique, I’un des plus violents ennemis
dumouvement de I’art pour I’art et des “décadents”. Mort en 1906, il fut oublié pendant
les vingt années qui suivirent pour étre ensuite “récupéré” par le pouvoir communiste
et devenir un modele pour les critiques soviétiques militants.

PARLER AU NOM DE LEUROPE...

En 1851, a Londres, Stassov visita la premiere Exposition Universelle. Par la suite,
comme il allait le confier, il n’en manqua pas une et en publia plusieurs comptes-rendus
dans la presse pétersbourgeoise. Il salua ces Expositions comme “lI'une des créations de
notre siécle les plus universellement bien intentionnées (vsemirno-dobrojelatelnye) et
réellement démocratiques™. “S’il y a dans le monde un pays et un peuple auxquels ces
expositions sont plus qu’aux autres utiles et profitable, — écrivait-il, — c’est justement
la Russie et le peuple russe’. Ce parti pris joua ensuite un role essentiel dans la
stratégie stassovienne. Les Expositions Universelles, selon lui, servaient aux peuples
de miroir qui leur permettait de voir leurs défauts et d’accélérer leur développement
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dans le domaine artistique. La premicre exposition de Londres, écrivait-il, permit aux
Britanniques de comprendre qu’ils étaient en retard par rapport au reste de ’Europe
(en réalité il s’agissait essentiellement pour ’Angleterre d’une compétition avec la
France) dans le domaine du gofit et de I'industrie artistique. Ils se débarrasserent
alors de “la fausse honte et de la susceptibilité patriotique pointilleuse et se mirent
a dénoncer, dans une centaine de revues et de livres, leur faiblesse et leur retard’™.
Ils prirent ensuite, immédiatement, une série de résolutions afin de greffer au peuple
(et non seulement aux élites) les éléments du bon gott artistique. Il s’agissait alors
d’une création massive de musées et d’écoles artistiques, ou “le peuple accourut en
foule comme vers une source vivante, pour se désaltérer et pour enlever I’écorce qui
durcit depuis trop longtemps sur son magnifique et sain sentiment... (sic /)’7. Quant
aux Russes, ils ne s’accoutumérent que trop a I’idée (si parfaitement adaptée a leur
paresse), qu’ils n’appartenaient ni a I’Europe ni a I’Asie, et qu’aucun pays ne pouvait
leur servir d’exemple.

Ainsi le critique russe se mettait lui-méme dans une position qui le transformait
en miroir, capable de montrer aux Russes la direction dans laquelle ils devaient
s’engager pour que I’Europe veuille bien les accueillir. Pour Stassov, parler de I’Europe
signifiait parler au nom de I’Europe : ce mandat qu’il prétendait exercer justifiait son
ton dictatorial. Mais au nom de quelle Europe parlait-il ? Quel modéle proposait-il aux
Russes ? Larticle “Aprés ’exposition universelle” (Posle vsemirnoi vystavki — 1862),
publié dans les numéros 4 et 5 de la revue Le Contemporain (Sovremennik) de ’année
1763, nous permet d’ébaucher la réponse.

L'EUROPE DES ARTS

L’exposition londonienne de 1862 futla troisieéme exposition universelle, apres celle
de Londres (1851) et celle de Paris (1855)®. A I’exposition parisienne, pour la premiere
fois, les 29 pays (en comptant les 9 Etats germaniques) exposerent leurs artistes aux
Palais des Beaux-Arts, avenue Montaigne, séparément des sciences et des techniques
dont les merveilles remplissaient le Palais de I'Industrie, entre les Champs-Elysées et
la Seine. Non loin du premier, Courbet, dont les 11 toiles furent acceptées par le jury,
construisit son propre pavillon pour exposer 40 ceuvres, dont le fraichement peint
Atelier de l'artiste®. C’est a propos de cette exposition que les critiques parlérent pour
la premicre fois de “I’Europe artistique”, expression qui devint aussitot courante dans
ses diverses variantes (“’Europe des arts” ou “I’Europe artiste”). L'une des voix les
plus expressives fut alors celle de Théophile Gautier. Dans son livre Les Beaux-arts
en Europe. 1855, qui offrait un apercu critique de I’Exposition Universelle, Théophile
Gautier, voyageur passionné a larecherche des trésors artistiques, chantait les louanges
des nouvelles possibilités offertes par les moyens de communication, de contempler
hic et hoc ’Europe artistique toute enti¢re réunie dans un seul lieu :

... ces nombreux pélerinages, qui ont occupé nos plus belles saisons et fait de
nous comme une sorte de Juif errant de l'art, une course en fiacre a l'avenue
Montaigne les remplace aisément, et vous en apprenez plus en quatre heures
que nous ne l ‘avons fait en quinze années. Vous voyez réuni ce qui était dispersé
dans beaucoup de contrées et de villes, chez des particuliers et des artistes
souvent inaccessibles ou inconnus aux voyageurs. Vous pouvez comparer d’'un
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coup d’eeil les productions les plus diverses, et de leur rapprochement tirer

des legons utiles. Un grand enseignement pour tous résultera de ce concours

dont la France a eu [’initiative'’.

Ce dont parlait Gautier avait des conséquences importantes. Dans 1’élaboration
intellectuelle de I’identité nationale, les Expositions Universelles commencérent en
effet a remplacer les voyages dans la signification qu’ils avaient pour Goethe, Mme
de Staél ou Stendhal, pour ne citer que les plus célébres''.

Mais Gautier ne parlait pas seulement d’un “concours”, il évoquait également un
“champ de bataille”, tout en précisant qu’il était “pacifique”. Selon lui, la “somme
de génie” était et restait toujours constante en Europe. Seulement, selon les siécles,
elle se distribuait différemment. Autrefois c’était I’Italie qui produisait la plus grande
quantité de chef-d’ceuvres. La Belgique et la Hollande avaient eu leurs heures de gloire.
Maintenant la France se trouvait au sommet de I’Europe. En distribuant les réles dans
I’Europe contemporaine, Gautier concluait : “Des les premiéres visites, I’Exposition
se divise en quatre zones bien tranchées : I’Angleterre, la Belgique, ’Allemagne et la
France. L’Angleterre, c’est I'individualité ; la Belgique, le savoir-faire ; I’Allemagne,
I'idée, et la France I’éclectisme™?. Cette derniére caractéristique qui résumait le
caractére essentiel des arts en France devait, bien entendu, étre comprise dans le sens de
I'universalisme. L’école de la peinture anglaise, massivement représentée a l’exposition,
¢tait intéressante, mais, plus encore que toutes les autres écoles européennes, elle
était marquée par une forte particularité : elle avait tout juste le défaut d’étre anglaise.
Et les fréres Goncourt d’insister : tant que la terre ne change pas de position et que
I’Angleterre ne change pas de climat, ce pays n’aura pas d’autre peinture'®.

En méme temps, les observateurs européens non frangais remettaient en cause la
supériorité francaise. Dans une série d’articles publiés dans la Wiener Zeitung, Rudolf
Eitelberger von Edelberg analysait les conditions qui avaient permis a la France de
développer le domaine des arts, en accentuant, d’une part, le role dominant de I’Etat,
et, d’autre part, les efforts des élites francaises qui développérent le concept méme
de la supériorité artistique francaise. Il traitait I’art francais de superficiel dans sa
dépendance a 1’égard de la mode, du succes et de la virtuosité purement formelle, en
lui opposant I’art germanique, unique en Europe, qui plagait I'idée au-dessus du travail
manuel. Pour les peuples tels que les peuples russe, polonais et scandinaves, qui, selon
lui, n’avaient pas de tradition artistique propre, la seule voie a suivre était d’imiter
celle de leurs voisins avec lequel ils avaient “la plus grande affinité spirituelle™. Il
allait sans dire que ce voisin était plutot d’origine germanique.

En 1855, la Russie, engagée dans la guerre de Crimée, refusa l'invitation de
Paris. Ce n’est qu’en 1862, a Londres, que, pour la premiére fois, la Russie envoya sa
production artistique. Elle y figura, dans la “section étrangere”, avec 18 autres pays
(les pays germaniques étant présentés comme une seule école)'®. L'exposition russe
contenait 125 numéros de catalogue, parmi lesquels les dessins de cing architectes, les
toiles, aquarelles et dessins de 44 peintres, les ceuvres de 11 sculpteurs, les planches
de 6 graveurs, ainsi que plusieurs pieces réalisées en mosaique et des médailles. Cette
exposition importante avait un caractere rétrospectif. A la différence de I’exposition
parisienne de 1855, qui n’avait montré que I’art contemporain, ’Angleterre proposa,
en effet, aux pays participants d’exposer leur art national sur la durée d’un siccle
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écoulé. Ce programme ne fut rempli que par ’Angleterre et quelques autres pays
dont la Russie.

Le catalogue de I’exposition artistique fut confié a Francis Turner Palgrave, fils
ainé de Sir Francis Palgrave (né Francis Cohen), lui-méme fils d’un agent de change
juif, I'un des plus importants historiens de ’Angleterre de la premiére moitié du siccle,
anobli en 1832. Le fils fit ses études a Oxford, ou il se lia d’amiti¢ avec Tennyson,
voyagea en Europe, écrivit un essai sur la gravure italienne qu’il publia avec une lettre
de John Ruskin'®. Il fut poéte et historien de la littérature anglaise, et, a partir de 1885,
devint professeur de poésie a Oxford. En le citant dans son compte-rendu, Stassov
s’étonnait qu’on ait confié le catalogue a une personne si peu connue. C’était pourtant
loin d’étre le cas. En 1861, Palgrave avait en effet publié¢ une anthologie de la poésie
anglaise, immédiatement célebre'. Ainsi, la taiche de codifier la peinture nationale fut
confiée a celui qui venait de batir avec succes le corpus de la poésie nationale.

Dans son article publi¢ dans le catalogue, Palgrave annoncait qu’il s’apprétait
a déterminer “I’esprit de chaque école”™® a travers ses manifestations les plus
importantes. Selon lui, I’école britannique avait un caracteére différent de toutes les
autres écoles européennes. Le trait dominant de cette école, déterminé par son histoire,
se trouvait dans le fait que c’était une école moderne. Si I’art des autres écoles était
enraciné dans leur passé artistique, I’art national anglais, composé durant des siécles
d’emprunts a I’étranger, se créait maintenant ex nihilo. Le plus grand artiste anglais
du passé — Hogarth — était selon lui le premier Moderne européen. “L’art moderne
en Europe commence avec lui aussi résolument que la poésie européenne moderne
avec Dante...””. Quant aux trois autres grands Anglais de I’époque, Wilson, Reynolds
et Gainsborough, ils se distinguaient des autres Européens par leur sentiment de la
nature (charm of naturalness). La capacité de la nation anglaise de représenter avec
humour les petites scénes de la vie quotidienne (incident style), de peindre paysage et
animaux, en méme temps que son peu de don pour le genre historique coincidaient,
selon Palgrave, avec I’esprit méme de la modernité. Cet esprit se manifestait, par
ailleurs, dans la littérature (le roman, la littérature de voyage). Il trouvait ses raisons
dans les profonds changements sociaux — le patronage de I’art, passé des mains des
élites (educated classes) a celles de la bourgeoisie (the mercantile class), la fusion
sociale — qui entrainait des changements dans la fonction de I’art (la décoration de la
maison privée), ainsi que dans le golt. Le genre historique — méme encore empreint
de vitalité et de sérieux — ne correspondait plus a cette modernité. Ainsi ’art anglais,
dans sa particularité, que d’aucuns pouvaient trouver défectueuse, se situait au sommet
de I’art européen moderne. Une exposition rétrospective consacrée a cet art ne pouvait
qu’aboutir a cette conclusion. A partir de quoi, Palgrave pouvait affirmer que Turner
n’était pas seulement le plus grand artiste anglais, mais aussi le plus grand peintre
européen.

Dans ’'apercu qu’il donnait ensuite des écoles européennes, le role supérieur de la
France était délibérément dénigré et son influence jugée néfaste, partout en Europe. A
I’époque de Louis X1V, I’art francais était tombé dans une pompe dénuée de toute vie,
au X VIII¢siécle il n’y avait eu que Watteau et Greuze, incapables de créer une véritable
école nationale; enfin David, rapidement tombé dans la vulgarité (distasteful) avait
¢été le responsable de 'académisme frangais. Cette école — ce mal international — ne
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faisait que détruire les écoles nationales qui florissaient, en revanche, au contact avec
leurs propres réalités locales.

Le texte de Palgrave provoqua la colére de la critique frangaise. Nous en trouvons
I'une des expressions les plus saillantes dans I’essai de Ferdinand de Lasteyrie qui, de
fagon significative, portait le titre : Etude sur 'art contemporain®. Selon Lasteyrie,
I’Angleterre avait opté pour une exposition rétrospective afin d’humilier la France
et le reste de la vieille Europe. La limitation de la rétrospective a un siécle n’était
profitable qu’a ’Angleterre :

Tardvenuedans lafamille des arts, ' Angleterre évoque tout son passé lorsqu’elle
remonte seulement d'un siecle et demi en arriere. Mais le cas est fort différent
pour les grandes écoles historiques. Qu'est-ce que cent ans pour elles | C’est
de trois ou quatre siecles, ou méme davantage, qu’il leur faudrait remonter en
arriere pour donner une idée exacte de leur passé. Et alors, je vous demande,
quelle figure ferait la pauvre école anglaise ?*'

Plus encore que Gautier, de Lasteyrie considérait’Exposition Universelle commele
lieud’une véritable lutte entre “le génie national des divers peuples’. Son article passait
au crible ces différentes écoles et puisque ’Angleterre, dans son dessein dominateur,
s’exhibait de la fagon la plus étendue, I’analyse de cette école attira particulierement
’attention du critique. Apres avoir constaté que I’école nationale avait en Angleterre
un caractere récent, il reprenait les arguments de Palgrave. “C’est surtout dans la
reproduction des scénes de lanature oude lavie intime, dans le paysage oudansle genre
proprement dit, qu’excellent les peintres de ce pays”™. Quant au paysage, les Anglais
ne savaient peindre que la nature de leur pays, le génie anglais ne fleurissant que at
home. Une fois de plus 1’école anglaise était trop nationale, trop particuliére. L’avenir
appartenait a I’école francaise avec son exceptionnelle capacité de synthése.

Bien entendu, on ne se souciait pas du choix des armes sur le champ de bataille. Les
combattants artistiques en prenaient tous pour leur grade. Pourtant ces combattants,
en occurrence ’Angleterre, étaient jugés dignes d’une telle critique : ils étaient des
adversaires sérieux. Personne ne remettait en cause le fait que I’art britannique, bien
que trés marqué par son caractére national, faisait partie de I’Europe des arts. Il en
allait tout autrement de la Russie.

LA PLACE DE LA RUSSIE

Dans le compte-rendu de Lasteyrie, la Russie fut placée avec les pays de ’Europe
du Nord, a c6té de la Suede, de la Norvege et du Danemark. Or, s’il appréciait trés
hautement I’apparition de1’école scandinave sur la scéne européenne, I’auteur refusait a
l’artrussejusqu’aunomd’école. “Lapeinture russe, au contraire, a le défaut de manquer
absolument de caractere, de n’étre qu’un pale reflet, qu’une imitation timide d’ceuvres
étrangeres souvent elles-mémes fort médiocres. Aussi ne peut-on, en conscience, lui
accorder le nom d’école”*. Le fait d’exposer a Londres ses ceuvres du siécle passé ne
servait a la Russie qu’a exhiber ses faiblesses. Au XVIII® si¢cle il n’y avait que des
portraits, trés médiocres pour la plupart. En leur consacrant a peine trois paragraphes,
de Lasteyrie terminait par la conclusion suivante : “Mais c’est trop s’occuper de ces
anciens peintres, dont la gloire, déja bien terne de leur vivant, est aujourd’hui plus pale
encore”. Les artistes contemporains €taient, selon lui, a peine plus forts que ceux
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du siécle précédent. Ils ne cultivaient plus le portrait que dans un cadre intime, quasi
familial, et s’adonnaient, en revanche, au paysage et au genre. Parmi les peintres de
paysage, de Lasteyrie remarquait Meschersky?® “qui appartient évidemment a I’école
de Calame”, et qui donna une vue alpine (sic /), ainsi qu’Aivazofsky. Ce dernier “jouit,
m’assure-t-on, d’une grande réputation en Russie, et cela ne m’étonne pas, car il joint
a un talent réel tous les avantages qu’un borgne peut rencontrer dans le pays des
aveugles™. Enfin, Bogolubof “pourrait étre un assez bon peintre de marine : il ne lui
manque que de savoir un peu mieux peindre ’eau”®. Dans le domaine du genre, les
quelques tableaux de Popf et de Schwertchkof attirérent I’attention du critique qui en
profita pour exercer, une fois de plus, son sens de I’humour. Il terminait par ce veeu :
“Aussi bien j’en ai fini avec les écoles du Nord, nouvelles nées de la grande famille des
arts, a qui je souhaite sincérement de prospérer, de croitre et de se fortifier?. Bref,
I’accueil frangais dans la “famille” européenne n’était point chaleureux.

Mais alors que la critique francaise semblait rejeter la Russie sur les marges de
la carte artistique européenne, ’Angleterre, semblait-il, y percevait autre chose. Des
écoles russe et scandinave, écrivait Palgrave, il serait inutile de tenter de faire dés a
présent un croquis, car leurs succes étaient a venir. Dans le futur, elles allaient sans
aucun doute prendre leur place parmi les autres nations européennes, et les Anglais
ne pouvaient manquer de saluer leur avénement, persuadés qu’ils étaient que partout
en Europe I’art avancait avec I’esprit national et qu’il devenait partout de plus en plus
individuel.

Par ailleurs, les trois magnifiques volumes de 1’édition Masterpieces of Industrial
Art and Sculpture at the International Exhibition®’, publiés par les éditeurs Day
& Son a l'occasion de I’exposition, illustrés par des images en couleur réalisées dans
la technique trés cotiteuse de la chromolithographie, et dont le texte était rédigé par
James Burley Waring, en anglais et en francais, offraient au public la reproduction
des chefs-d’ceuvre de ce qu’on appelait a I’époque “I’art industriel”™. En 1866, le
dictionnaire de Pierre Larousse déterminait ainsi les arts industriels :

On désigne spécialement sous ce nom les industries qui s’occupent de produire
des objets dont le type primitif a dii sortir des mains d 'un artiste. Les bronzes,
émaux, bijoux, poteries, les tentures et tapis, les étoffes de luxe sont du ressort
desartsindustriels. L'artindustriel estdoncl'application dudessinal’industrie.
1l n’y a pas longtemps que l'on a reconnu et proclamé cette intervention de
lart dans industrie... .

La Iégitimation de cette notion hybride devait beaucoup a la premiére Exposition
Universelle de Londres, dont le but avait été d’inspirer le progrés dans ce domaine,
davantage que dans celui des beaux-arts®. Ainsi le choix des ceuvres représentées dans
les Masterpieces of Industrial Art and Sculpture fut d’une trés grande importance.
Le fait que les produits russes y furent introduits ne pouvait étre ressenti en Russie
autrement qu’un grand succes. Bien qu’elles ne fussent pas trés nombreuses (8 sur
les trois volumes®*), les piéces russes furent décrites par Waring en des termes plus
qu’élogicux. Ainsi, a propos des picces d’orfévrerie réalisées par Goubkin, il écrivait :
“On ne peut rien voir de plus admirable que la variété et 'imagination déployées dans
les dessins de I'orfévrerie russe, rien de plus parfait que la beauté et la délicatesse avec
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lesquelles ces dessins sont exécutés”. Et de poursuivre : “Les ceuvres de ce pays sont
empreintes duvrai cachetartistique et se distinguent par une originalité trés marquée™.
Le critique remarquait ensuite chez les artistes russes la vigueur, la simplicité, la
variété, le bon gotit et ’excellent travail. Il insistait sur originalité et 'individualité,
qui venaient selon lui “des traces de ’ancien style byzantin™. L’exposition donnait
d’ailleurs une place importante aux arts asiatiques, avec au centre la célébre Cour
Jjaponaise, et la critique unanime loua I’art oriental, y englobant I’art byzantin, appelé
a rejoindre I’art médiéval parmi les sources de ’art contemporain.

L’art industriel russe qui, selon les Anglais, avait fait des progrés énormes depuis
la premiere Exposition Universelle, fut récompensé par de nombreuses médailles. Les
ceuvres russes provoquaientnon seulement ’admiration, elles faisaient naitre la curiosité
pour ce pays. Chaque description offrait au critique une occasion pour informer les
Européens sur la Russie. Ainsi, dans la bouche britannique, la Russie avancait dans
le domaine ou ’Angleterre avait elle-méme de grandes ambitions. Son éloignement
des centres européens ne I’entravait point, il pouvait au contraire lui étre profitable,
et développer son originalité. Dans le contexte d’un nationalisme “particulariste”
a l'anglaise, la Russie pouvait plus facilement trouver sa place que dans celui d’un

\

nationalisme “universaliste” a la francaise.

TRADUCTION DE “L'EUROPEEN”

La diversité des opinions européennes fut traduite dans I’article de Stassov de
facon apparemment confuse et néanmoins stratégiquement logique :

L'exposition universelle est terminée. Et alors ? Quel réle y avons-nous joué,
qu'en est-il de nos tableaux, de notre sculpture, de notre architecture ? C’est
la question a laquelle jusqu’a présent il n'y a eu aucune réponse, bien qu’il
soit temps, depuis longtemps, d’en donner une. Voila qui est tout de méme
étrange ! Combien de Russes ont-ils vu cette exposition, combien de gens
ont-ils eu ['occasion de visiter Londres, combien parmi eux de connaisseurs
et combien de simples spectateurs, combien de vrais zélateurs des Lumiéeres,
de vrais patriotes, combien de fonctionnaires y sont allés pour se renseigner,
pour apprendre, ou simplement trainer en badauds ? combien y a-t-il eu de
simples touristes, d amateurs curieux ? On aurait pu s attendre a une masse de
différentes opinions, derapports—aucunn’aparu. Cevoyage s'estdonc terminé
pour chacun de nous, comme se terminent tous les autres — par rien. Ni pensée
fraiche, ni souvenir cher, ni sensation vivifiante, ni impulsion pour une activité
future, rien n'est paru, rien ne s'est passé. Les meilleurs, les élus, les mieux
préparés ne nous ont appris qu’'une chose : notre exposition artistique a paru
trés importante et intéressante, tout le monde a découvert l'art russe et ony a
vu tant de perfection inattendue, tant de prodiges de dessin et de couleur, tant
d’effets, tant d’excellents artistes que des lors on nous respectera comme on
le doit et on nous concédera une place d’honneur dans le concert des autres
écoles européennes. Voila tout.

Supposons un instant que c’est vrai. Et alors ? Devons-nous vraiment nous
réjouir de pareils résultats ? Quel bonheur, quel enchantement ! Les étrangers
eux-mémes nous ontfélicités | Les Frangais et les Anglais eux-mémes ont trouvé
que nous savons tenir le pinceau, appliquer les couleurs sur la toile, dessiner
des mains et des pieds. Quelle charité ineffable de leur part, quel honneur !
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Est-ce qu'un peuple entier devrait avoir moins honte qu’un homme particulier,
quand on dit de lui : ah ! il est moins béte qu’on ne pensait ! Y a-t-il de quoi se
vanter, matiere a étre fier ?

Si lexposition universelle ne devait nous apporter que ce genre d’humiliation
Jface aux autres, comme s’ils étaient de droit nos suzerains, si elle ne nous a valu
que ce genre d’aumone étrangere, alors a quoi bon l'exposition universelle ?
valait-elle le moindre geste de notre part ?

Mais en fait, il en a été tout autrement.

Voulez-vous vraiment savoir ce qu'on a dit, ce qu’'on a écrit de nous pendant
[’exposition universelle ? On a dit et on a écrit qu’'on ne peut pas nous refuser
nos capacités artistiques, que nos talents sont indéniables, que peut-étre un
avenir important et original nous attend, si on en juge a partir de quelques
cas exceptionnels, et encore ces exceptions sont toutes récentes. Mais que
par ailleurs notre art est encore dans les langes, qu’il s’est toujours porté
sur [’imitation, dépensant ses forces pour de telles bagatelles, et se tenant si
éloigné de la moindre indépendance qu’on ne peut pour le moment s’en faire
aucune opinion définitive”’.

Ainsi en mélangeant les bribes des différentes opinions de la critique européenne,
leur homologue russe au ton vif et réprobateur, a la limite de la vulgarité, mettait les
Russes face a leur échec. Non seulement il se mettait dans le role de I'unique personne
réellement renseignée de ce quis’était passé a Londres, mais encore il s’affichait comme
le seul homme capable de dire aux siens la vérité sur eux. En échange il recevait le
droit de leur édicter ses prescriptions.

LE MODELE ANGLAIS

Ce n’est pas que I’art européen contemporain plaisait beaucoup a Stassov, mais il
admiraitson évolution permanente, sa vivacité, sa diversité, sonabondance d’imagination
et de travail. Face a cette Europe artistique constamment en mouvement, la Russie
dormait, indifférente, molle, dépourvue de toute curiosité, de toute dynamique, enfermée.
Cet enfermement lui servait a nourrir les illusions a propos de son école nationale, qui
pouvait lui paraitre bonne tant qu’elle n’était pas exposée au jugement extérieur. Bien
stir, les Russes avaient mal préparé leur exposition, mais par-dessus tout ils n’avaient
pas beaucoup de choix. Comme la plus grande partie de leur production artistique
ne témoignait que de la greffe plus ou moins réussie des traditions européennes, les
Russes ne pouvaient pas ne pas redouter la confrontation de leurs “copies”, parfaites
ou imparfaites — ce n’était pas le probléme —, a leurs “originaux” européens.

Or, avangait Stassov, toute école artistique européenne passait par I'imitation.
Tout le monde imitait Raphaél, pourtant chaque “copie” nationale était unique. En
admettant donc ses emprunts, 1’école russe pouvait profiter de I’Exposition Universelle,
s’y confronter aux autres écoles et trouver celle qui lui était la plus proche. Ainsi
pouvait-elle découvrir sa place dans I’Europe artistique.

Le coup de génie de Stassov consistait alors a abandonner en méme temps que
I’échelle frangaise, la prétention a I'universalité et trouver la plus grande ressemblance
entre I’école russe et I’école anglaise :
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Cettecomparaison, aupremier abord, pourranous blesser. Comment ! Comparer
nos talents, nos génies avec les peintres anglais que personne en Europe ne
connaitnineveut connaitre ! Ehoui, c’est bien cela ! Les expositions universelles
changeront bien des convictions, elles remueront de fond en comble bien des
légendes anciennes...”.

En esquissant ensuite I’histoire de I’école anglaise qu’il empruntait a Palgrave,
Stassov proposait aux Russes de se reconnaitre dans ce modéle d’européanité. Cette
jeunenation, que I’on considérait comme lamoins artistique, insistait-il, était maintenant
appréciée par I’Europe justement a cause de son originalité. Le critique russe recourait
ensuite a la plupart des arguments de Palgrave.

Comme l’art anglais, I’art russe ne s’était essayé a tous les genres que pour
démontrer leur incapacité dans la peinture d’histoire. En revanche, le portrait avait
fleuri dans les deux écoles, prouvant ’attachement de ces deux génies nationaux a la
vérité et au naturel. Mais par dessus tout, ces deux écoles s’avéraient capables dans
le domaine du genre. Hogart fut le premier grand peintre national anglais, de méme
que Fedotov fut le “Hogart russe”. Or, en comparant les deux, Stassov discernait des
différences importantes. Si les Anglais étaient plus moralisateurs, les Russes étaient
davantage “naturalistes”. La réalité russe était par ailleurs plus archaique, plus riche
et plus proche de la nature et pouvait fournir a I’artiste un plus grand nombre de sujets
originaux a peindre.

A partir de ce constat Stassov donnait ensuite des conseils aux artistes russes. Bien
que doués pour le portrait, ils devaient ’'abandonner pour deux raisons. Premi¢rement,
parce que le portrait étaitunartaristocratique et, deuxiémement, parce qu’il était presque
entiérement escamoté par la photographie. En revanche, le genre, et particuliérement,
le genre paysan, ainsi que ’histoire nationale, plus proche en cela du genre que de la
peinture historique, devaient mobiliser tous leurs efforts. Chaque peuple, annongait
Stassov, participe au progres artistique universel a sa maniére. Pour ce faire, Russes,
comme Anglais, étaient censés développer ce pour quoi ils étaient doués, se tourner
vers leur propre vie, leur propre histoire, leur propre nature.

Or, ce pour quoi les Anglais, comme les Russes, étaient particuliérement
doués, — poursuivait Stassov a la suite de Palgrave, c’était précisément ’avenir de I’art
européen. Cet avenir devenait de plus en plus perceptible. Ses prodiges naissaient des
sources insignifiantes : la sculpture a partir des pacotilles des dames, la peinture a
partir des illustrations et des caricatures, ’architecture a partir des orangeries et des
vitrines des boutiques de mode. Or, de ces sources démocratiques naissaient des géants,
comme le Crystal Palace de Paxton, que Stassov admirait par-dessus tout. Dans cet
avenir, les jeunes nations artistiques avaient donc le premier mot a dire. Dans I’Europe
artistique jeune, nouvelle (et non I’Europe décadente, qui s’incarnait pour lui dans
La source d’Ingres), ’Angleterre occupait la position de I’avant-garde®. Et la Russie
ne perdait rien a la suivre.

En remodelant ainsi la carte de I’Europe des arts, Stassov endossait le réle d’un
jeune barbare. Attentif a ce qui s’écrivait et se disait, il abandonnait le vieux monde
qu’incarnait maintenant ’Europe frangaise et se jetait dans la propagande dune
modernité a I’anglaise. Dans ce nouveau monde, les terres inoccupées ¢étaient encore
abondantes et bon marché.
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Quelques mois apres la parution de Iarticle de Stassov, quatorze jeunes étudiants

de’Académie des beaux-arts de Saint-Pétersbourg refusaient d’exécuter leurs tableaux
de concours, en exigeant le droit de choisir librement leurs sujets dans I’histoire et
la vie nationales. Cet événement a été largement commenté par les historiens de
I’art russe. Un aspect semble pourtant leur avoir échappé. Lecteurs passionnés de
Stassov, les révoltés révaient, sans doute, en abandonnant I’idée de 'universalité et en
s’enfermant dans leur univers national, gagner une place d’honneur dans la nouvelle
Europe artistique.
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